Uncut Gems (Bennie Safdin & Josh Safdin, 2019)

Algunos maestros dicen / que una cosa es rodar cine / otra muy distinta grabar video / la industria puede moverse / como si fuera un videojuego / el montaje y el rodaje crean lo que proponen / adrenalina certera en tempo / como de Guy Ritchie / este video es una película / a ritmo de set electrónico / todo funciona perfecto / y ese tal vez sea su defecto / la eficacia siempre quita lugar a la poesía / y Adam Sandler es mucho más que un comediante / como la energía de una roca / supera cualquier diamante

 

9 (Martín Berrenchea & Nicolás Branca, 2021)

 Las secuencias son fragmentos / como cajones unidos en montaje / cada secuencia habitada / por un ritmo que al dialogar no genera un matiz nuevo / la propuesta es formalista / correcta / hasta bien hecha / la capacidad poética de la imagen bastante limitada / por momentos nula / por momentos quiso pero fue solamente técnica / los actores hacen una muy buena jugada / la masculinidad es reflejada / Vogrincic actúa condensando / Lara naturaliza / Sregerburld da puntadas con hilo / y la película enseña con ejemplo y con olvido / que en el cine lo importante es lo mostrado y lo escondido

Annette (Leos Carax, 2020)

 La contemporaneidad es una visión, una manera de mirar / como lo es el amor que oscila / entre la desfachatada comedia y la aristocrática lírica / todo romance puede volverse cruel / toda comedia volverse tragedia / todo drama naturalista puede ser un musical / todo cielo puede ser infierno / todo color volverse gris / pero al final al cabo salvarte una hija / tan bebé como feminista / tan humana como una marioneta / tan poética como espeluznante / tan musical como la banda sonora de Sparks / tan chispiante como esta cinta de Carax / tan brillante como que Driver se llame Adam

Italianamerican (Martin Scorsese, 1974)

 Un hijo retratando la cultura americana / conocés mejor a Scorsese / el cine que hizo antes y el que hizo después / la complejidad estadounidense / la reivindicación inmigrante / el matrircado y el machismo / la cultura nueva y la ancestral / la verborragia y el retrato / el documental y la ficción / el condicionamiento de la cámara / a postura que hasta hoy asume en el documental / si es documento Scorsese se hace parte / jamás deja de trabajar  jamás deja de retratar / jamás deja de contar historias

The Thin Red Line (Terrence Malick, 1998)

 Lo poético en lo bélico / la suspensión en lo vertiginoso / el existencialismo entre la carne / entre el montaje de choque y el continuo / también el montaje alterno se atreve a narrar / la música son acordes / permanentes y persuasivos / acordes que con variantes pequeñas / dan atmósfera y ensueño / locura y atemporalidad / la cámara aquí, la cámara allá / se filma por sumatoria / la historia es coral pero la voz en off se hace una / se reflexiona sobre la crueldad en contraposición a la belleza / la naturaleza un paralelismo psicocósmico / a la vez que consecuencia directa de un universo humano que sabe cómo destruir / la naturaleza perdura y a pesar de todo acaba venciendo la vida / la cámara toma partido de un bando / unos tienen rostro / otros dejan rastros / la masculinidad se golpea a sí misma / las mujeres no se permiten el golpe / entre la hidalguía y el coraje / siempre queda espacio para un poco de humanidad / siempre que no haya, que empezar de nuevo la guerra

The Sound of Music (Robert Wise, 1965)

Formalidad / Montajista por naturaleza / Wise es su paisaje / reconoce un género cuando lo filma / en cada situación / va variando el punto de vista y las distancias / así como se acerca también se aleja / centra un personaje y lo descentra / avanza con la cámara y nos espera / termina de componer una postal / orquesta un happy end en la montaña / sabe del poder simbólico en cada decisión que toma / y seguramente aprendió de Hitchcock, el poder narrativo del color / por supuesto que no está solo, como no lo está ningún director / pero todo lo demás se hace visible / en la plasticidad, la acción y el movimiento en cada plano / aunque claro está, por ser tan musical / los planos se elevan cuando la música se dispone ser flotante / y cuando todo es silencio / la dulce melodía continúa siendo cine / no tengo por qué criticar / lo que en realidad fluye tan correctamente

Cape Fear (Martin Scorsese, 1991)

 Si quiere Scorsese, puede ser Hitchcock por un rato / si De Niro también quiere, puede ser De Niro para rato

El Orfanato (Antonio Bayona, 2017)

 Atiende el género con sensibilidad / el terror es tambien una cuestión espiritual / un director que filma atento al montaje / con una mirada que no alcanza el deleite pero que tampoco es una mirada más / tiene firmes decisiones narrativas / es cámara en mano cuando se lo necesita / es grúa cuando la alcanza el viento / es corte cuando es suspenso / es narradora porque sabe sumergir sin ser más importaante que la historia / a pesar de que mi gusto es que la cámara siempre supere al guión / Bayona es  un director cuidadoso que siempre sabrá dejar bien parada a la historia / la fotografía es artificial / el arte cubre con esmero los detalles y la música bien montada sabe cómo intensionar / los géneros son una excusa y a la vez un desafío para estar así a la altura / cumple las expectativas y eso no es menor / a pesar de que mi mirada quiera siempre ver por encima al autor... bueno, esa armonía que lograba John Ford / y que renació con Hitchcock / tampoco tiene que ser la vara para todo el cine que miro / Bayona también es un director

Esperando la Carroza (Alejandro Doria, 1985)

 Este grotesco criollo / me genera muchas preguntas / no sé si su costumbrismo / retrata o si avala / estos valores que ya no dan tanta gracia / pero es grotesco / es decir, sacar a la luz lo podrido / y darle volúmen / para que la ruta de la risa / se deslice por sus bajadas y sus subidas/ Doria da muy bien con el tono / la idiosincrasia es rioplatense / uruguayos y argentinos van creando / lo importante no es lo cinematogràfico / pero se lo tiene en cuenta, al servicio de la historia / una pieza de cultura popular nunca es posible negarla / pero podemos pensarla un poco y por lo menos cuestionarla / al menos comprender que cada sociedad y generación que viene / trae consigo... mundos sensibles diferentes

Persépolis (Vincent Paronnaud & Marjane Satrapi, 2007)

 Blanco y negro desteñido / una estética adecuado / refinada pero densa / en su estado emocional / en la voluntad de disponerse / a seguir el viaje de una vida / Persépolis / la poesía es la salida / el aprendizaje de la vida / sin moraleja más que el vivir / cuánto vale ese camino que hemos decidido trazar / cuánto se aprende y cuánto nos puede enseñar / desde lo oscuro sacar la luz / y desde lo animado, la realidad

The Work (Jairus McLeary & Gethin Aldous, 2017)

 Docuficción / No por su intensión / que pretende la crudeza de lo vivo / más bien por el ejercicio del montaje / la fortaleza del argumento construido allí / en una realidad que tanto se acerca a Hollywood / porque la sociedad estadounidense / condensa intensidad de pelìcula en su interior / la masculinidad en el dolor / el trabajarse como única salvación posible / la posibilidad del círculo / los detalles del sonido / la selección y lo que no se cuenta / las personas como personajes / la violencia que ya no queremos / con lo que podemos y lo que no / el amor como la verdadera llave que libera / de las càrceles que somos

Ema (Pablo Larraín, 2019)

 Aunque para mí no toca la carne cinematográfica / pues rara vez la cámara pone un sentido que faltaba / su intención es más bien esteticista / lubricadora / con el peligro de un vínculo publicitario con el lenguaje / muy conciente y dominador de un producto narcista / que permite y pemmitirá al director / continuar despertando interés en actores, productores y circuitos / en la conciencia de que a la esencia del cine / no está dejando un alimento nnutritivo / un espacio donde seguir ahondando / reconociendo la poética en sus caras y formas / por momentos pudo ser Clímax / por instantes pudo ser Pina / y aún assí es lo que es / como todo en esta vida / se refleja en su carne / en su sexualidad / en el miedo a lo perverso que despierta / pues en la carne de esta miseria muy bien encarna / con un sensible Gael / una Mariana que borra la actriz de entremedio / como un diablo exorcizando el mal / y propagando el entrevero / conquistando a través de su dolor / desde la herida de una madre que siempre la vió fea / ahora se lleva a fondo / armando toda una orgía, una danza / para que otres puedan ver / la belleza que ella misma / no se anima a reconocer en sí / en ese camino solo es posible / acabar echando todo al fuego

Das Boot (Wolfgang Petersen, 1981)

 Bastión bélico / versión sin cortes / claustrofobia / la cámara es siempre la sensación / el montaje podría ser de Spielberg / lirismo en el pragmatismo alemán / prácticamente no rompe la mirada objetiva / Narra, sostiene, suspende / narra, sostiene, suspende... acciona / Petersen es perseverante / se toma el tiempo para construir y tensionarnos / y cuando parece que va a enterrarse / entonces vuelve a salir a flote / película bélica sostenida en la acción y en el suspenso / la cinta es un submarino de guerra / que a pesar de los sucesos / no se hunde bombardeado / allí donde parece reinar la guerra / en realidad yace un inmenso amor

Zwartboek (Paul Verhoeven, 2006)

 Bélica / con gran intensidad y narrativa / desde los Países Bajos / el tono de actuación entre los rostros de piedra y el desparpajo / Verhoeven es formalmente correcto, sin dudas sabe cómo hacerlo / no hay grandes observaciones de falencia / como tampoco hay grandísimas virtudes líricas / tal vez defiende lo más importante / el hilo y el fluido / el acompañamiento de la espectación que todo espectador tiene / dejando entrever sus impulsos sexuales y violentos / evidenciando que "Bastardos sin gloria" él la filmó primero / narrando desde Europa a las europas / vale la pena esta experiencia sostenida hasta el final / vale la pena porque en el fondo siempre se trata del amor / de encontrar tantas maneras para amar / cuando todo parece destruirse

Turks Fruit (Paul Verhoeven, 1973)

 Explosivo / no sabía que una cinta podía sostener / así de intensas las pasiones de la vida / hay que elegir verla / recibir a cambio la responsabilidad en la mirada / el erotismo, el romance, la alegría / el sadismo, el arte, la locura / la libertad, la violencia, la sexualidad / lo abyecto, lo gore, la enfermedad / lo oscuro tocando el nervio / lo luminoso realmente tiene luz / agota y satisface al mismo tiempo / el orígen de Verhoeven / una ensalada de pasiones / una delicia delicadamente recomendable / compuesta de todos los sabores / sin vergüenza y actitud

Robocop (Paul Verhoeven, 1987)

 Película contemporánea / el momento de verla es ahora / sitémica, enfrenta paradigmas / la narración cinematográfica es mucho más que correcta / tiene muchos gestos autorales y de conciencia fílmica / el cine mainstream tenía estética y estilo / Verhoeven honesto a su huella de violencia, de exceso, crítica y gore / el paradigma de lo hostil / el paradigma del control y el orden / la búsqueda de identidad / la emoción de héroes y villanos no excenta de expresión personal / ruda y futurista / no emanan palabras líricas / la película corre por donde se propone correr / y lo alcanza satisfactoriamente

Angst essen Seele auf (Rainer Werner Fassbinder, 1974)

 Con el dolor de las minorías / la delicadeza y elegancia / decide casi siempre con buen gusto / después vino Kaurismaki y tanto cine europeo / el distanciamiento actoral es servidumbre a la cinta / a su estética y argumento / también postura en lo artístico / y lo hace a través del argumento y la hegemonía / los héroes como antihéroes / la no victimización y la empatía / la lupa en la hipocresía / la belleza y el arte de la simpleza / los segundos corren densos e intensos / la oscuridad es la angustia / es que a Almodóvar le fascina / como si lo filmara para homenajearlo / aunque es exactamente al revés / la sobriedad y el color fogoso / se mueven cosas por dentro / la distancia ya no es posible / estamos en la aventura e iremos hasta el final

First Reformed (Paul Schrader, 2017)

 Sobria con adornos / no se desalinea / a pesar de correrse y sorprender / mezcla lo ominoso y lo poético / contempla / tal vez es tan correcta que pide autoridad / compone / sabe virar con la muerte / alberga en el pecado la libertad / cuestiona / se embebe del martirio / la estética es sedentada / y se entrecorta / tiene control y cada tanto se suelta / maneja la distorsión perseverante / puede ser juzgada de otra cosa / atraviesa la insistencia pero no la toca / hay algo que no se alcanza / aunque tampoco merece la pena olvidarse / tiene su huella / existe como una casa vacía / puede habitarse / con poca pasión

Coraline (Henry Selick, 2009)

 Si le robaron el extraño mundo de Jack / Selick vuelve a desquitarse / la oscuridad es siempre algo a atravesar / para que los jardines vuelvan a iluminarse / y entonces vivamos con ella la aventura / para que el vínculo con los padres pueda volver a centrarse / cuando parece que no nos vieran / algunas sutilezas ya no son las de antes / y para el que no quiera verla / esta película puede darse el gusto de darse a conocer cuando se presenta

Opening Night (John Cassavettes, 1977)

 El poder a los actores / el montaje en el set / las pasiones y las locaciones narrativas /la angustia al envejecer / la búsqueda de la sublimación / la vida improvisada / el órden en el desorden / la muerte y el espiritismo / el cine americano y el modernismo europeo / cada secuencia es una historia / cada plano, palabra y movimiento es hecha de carne / filmada y dirigida con rocanrol, desparpajo y sabiduría / representando la sensación espontánea / haciendo cine

El Hijo de la Novia (Juan José Campanella, 2001)

 Se le ve la hilacha/ Campanella es más frío que sus actores/ no parece perfilar un punto de vista por más que sea autobiografía/ no parece ajustarse la puesta en escena/por aparente frivolidad/ por emular comedia italiana desde el cliché del diálogo / todo se prepara para el chiste y pierde espontaneidad /a veces volver a ver una película es invitarla a que no resista / por suerte Norma Aleandro continúa resistiendo

Minari (Lee Isaac Chung, 2020)

 Dirigir parece ser la sutileza del punto de vista / aunque ya no encontramos intensiones fuertes / agradecemos ver cámaras que señalan / que acompañan lo sensible / de la actuación natural, autobiográfica y visceral / una película extranjera / que ha globalizado su identidad / y sin embargo tiene / una hermosa historia que contar / en el esbozo de la metáfora oriental

Nomadland (Chloé Zhao, 2020)

 Sobre la pérdida / la desolación y el nomadismo / observar el dolor / como si fuera una película / como si nos pasáramos la vida recordando / y no pretender ir a alguna parte / solo estar en el contacto / de vez en cuando pedir ayuda / buscar trabajo / pasar por el corazón / y en medio del desierto / permitirse que algo brote / se narra contemplando / y siempre en el núcleo de la acción

The Danish Girl (Tom Hooper, 2015)

 Me sigue sorprendiendo / cuando la forma fílmica / está al servicio de una historia / una actuación / y no se ocupa de ser tan autoral / más bien se ocupa / de que la decisión / aparente impersonal / y así estas actuaciones / ocupen un lugar central / que por otra parte / alcanzan con nobleza

Soul (Pete Docter & Kemp Powers, 2020)

 Sentir la maravilla

de ser parte de una época

donde la historia es la consciencia

cada vez más hacia dentro

a revisar esto que somos

como un espejo epiritual

y este dominio de Pixar 

que ya sabe por dónde entrarnos

de qué manera y por dónde

y a ese juego de entrega hemos venido

con Pixar a ese juego hemos venido

Apnée (Jean-Christophe Maurisse, 2016)

 Comedia extremista y absurda

que consiste en atropellar

en una trieja

que busca la izquierda

la ironía política

lo neurosis del sistema

y de todas las personas que parecen inmaduras

por no dejarse crecer

por no soltar el sueño tan lúcido

de vivir la vida como un sueño...

simple pero posiblemente hilarante

Pretend It's a City (Martin Scorsese, 2021)

Se puede decir de ella

que te encanta y te suelta

y se puede también

comenzar a usar de excusa su presencia

para comenzar a ver 

la suspicacia y sutileza de Martín

que monta y que desmonta

que induce y organiza

como si su ojo solo fuera

la presencia de su risa

un trabajador de lo pragmático

al final siempre te deja algo

cargado de las buenas 

decisiones

porque hasta en los peores discos

igual acaba sonando...

la obra de un artista

es la obra de su vida

The White Tiger (Ramin Bahrani, 2021)

Verla me ayudó a entender 

en qué nuevas lógicas anda el cine

con cierto olor a plástico

y mirada natural

cuál es la noción de ritmo

que maneja este comercio

y preguntarme

qué queremos de aquí

y qué de la verdadera india

para que no se nos vuelva

incluso por ellos mismos

un recurso narrativo

estereotipado

 

Mulholland Drive (David Lynch, 2001)

Como en los sueños

la razón está detrás

uniendo aquello roto

para reparar algún dolor ignoto

uniendo los cabos donde la lógica no opera

abrirse a esa experiencia

el estilo no es comido por su forma

pareciera que ese sueño

tan meditativo y ficcional

imposible de mirar en un guión

cosa que le da poder al cine

dispusiera la puesta en escena al servicio

porque Lynch sabe filmar

y sabe de ritmos

en un cine que podría ser asesinado por formalismos

aflora la violencia no tan violenta

lo creepy por su extrañeza

la caja dentro de la caja como un simple viaje que va

como una carretera perdida

donde no se pretende llegar 

Malcolm and Marie (Sam Levinson, 2021)

Aunque la postura cinematográfica

ostenta buenas decisiones

también esconde una incoherencia

y aunque no me agrade

no me impide valorar

el centro de este asunto

el drama en la comedia

y la comedia en el drama

con el vaivén de los status

los corazones y la inteligencia

el blanco y negro y el encierro

el amor y la distancia

sensibilidad tiene

y en algún lugar nos toca

a pesar de su elitismo

que igualmente

está bien asumido

Rocanrol Cowboys (Alejandro Ruax y Ramiro Martinez, 2021)

 Como una nota de Roling Stone

vemos solo el archivo

el estilo de vida

el Maradona que se salvó

el rocanrol puro

en un alma impura

el rocanrol en las venas

los tipos corrientes grabando en Memphis

el liderazgo y las drogas

el hartazgo de toda convivencia

el resentimiento de dos hermanos de la vida

para que el montaje

ponga un relato interesante

Rompan Todo: La Historia del Rock en Latinoamerica (2020)

Historia

yuppismo

dolor

hazañas

latinoamericanismo

informe historiográfico

muy entretenido

el rocanrol es hacer

y no cuestionarse tanto...

la sangre vuelve a ebullir

y el continente reconoce su identidad