Sinners (Ryan Coogler, 2025): Estados Unidos

 Bien se podría ver una parte del cine a través de los vampiros / desde Nosferatu hasta Sinners / siempre traslucen mitología e idiosincracia / en un cine muy objetivo / pero intencoinalmente político / en un país asediado por xenofobias y racismo / tan complejo como es la propia cultura norteamericana / la película  no es compleja / pero su metáfora sí lo es / y no hay otro cine en el mundo que pudiera hacer una película como esta / considerarla a tantos premios y nominaciones / porque Estados Unidos y los Oscar son dialécticas con el aplastante poder norteamericano / y esta es la manera que los norteamericanos logran hacer política social / en una sociedad del consumo donde se consume a lo mainstream / aunque también se exporte / no alcanzamos a comprender la dimensión cultural que tienen estos productos fílmicos / para una cultura que no conocemos en nuestra piel

Belén (Dolores Fonzi, 2025): Argentina

 En el Derecho el conservadurismo / complicidad patriarcal / en el izquierdo, el corazón / puede ser feminista y humanista / parece un trial film pero no es eso / por suerte es más feminista la trama / la mirada / se trata verdaderamente de la libertad / una directora con clara consciencia de lo que filma / en su manera de narrar, sí / pero sobre todo en su manera de tratar el tema / en dónde y cómo se posiciona la mirada sobre los personajes / la cuestión es el cuerpo / su género social / Fonzi tiene un pensamiento propio / filma lo que piensa / no por ideologías / filma para construir sociedad / la dirección femenina nace de una sororidad / hacia el ser humano / la ser humana / hacia la sociedad toda / el cine tiene este poder / de convertir en historia / la trama histórica de la sociedad / que nos acerca un poco a la empatía / pero por sobre todas las cosas / hay una emoción importante, que trasciende absolutamente todo lo demás / así debía ser / y así es cuando la vemos / hay algo que nos importa mucho más que la buena forma de su cine / Latinoamérica y Argentina / con la complejidad que todo eso implica / se imprime en cinematografía y en preguntas / que el cine por suerte / y el cine de Fonzi incluido / no pretende ni se arroga el resolver

Affeksjonsverdi (Joachim Trier, 2025): Noruega, Francia, Dinamarca, Alemania, Suecia & Reino Unido

 Es todo el cine que me gusta / una parte de mí quiere ser escandinava / ese peso, solemne y existencial / un homenaje al mejor Bergman / dialéctica con "Persona", "Después del ensayo", "Opening Night" / el tiempo y la cadencia del montaje son un goteo preciso que corta un instante antes de que termine de empalagar / ofrece un ritmo homogeneo a todo el film / sustanciando y como en Bergman / la contemplación no es esnobismo identitario de cine europeo a la moda / donde obligarnos a mirar un plano vacío que ya no tiene para narrar y desconectar un sentimiento que una película siempre debiera defender en cada fotograma / y aunque se ama la trama / el poder del lenguaje cede a la actuación / poniendo allí la acción de cada plano / con Renata Reinsve como una hada de la metamorfosis álmica / la violencia contenida / la ira transformada en el amor / y descubrir que estuvimos en todo momento / dentro de la película de la vida / para que todo se reconcilie y el arte sea el lugar seguro donde nos volvemos a mirar con el amor

Las Corrientes (Milagros Mumenthaler, 2025): Suiza & Argentina

Hablar de lo que se es parte, es tarea perdida / sé lo que hay, lo que falta y el detalle secreto en cada cosa que vemos / pero merece el agradecimiento / por existir en su riesgo / con decisiones estetizantes en el mundo de la moda / la coherencia entre lenguaje, clase y profesión / de narrativa novelada / mundo interior con mirada objetivada / estar en contacto pero no poder tocar / avanza su cine como una corriente / que nadie puede detener ni modificar / femenina en su camino sensible / los detalles son los nexos a montar / el agua es miedo a lo que no se logra llorar / la historia es la sutileza que se reconstruye por dentro / sabe la fotografía que filmar es mucho más que mirar / hay una fantasía, un deseo, un proceso, un final / y nada de todo esto, elude la belleza y la ambigüedad

Utama (Alejandro Loayza Grisi, 2022): Bolivia, Francia & Uruguay

 Verte por segunda vez y te vería una tercera / con ese sentir cinéfilo de haber construido un vínculo entre nosotrxs / quiero volver a escucharte / volver a estar en tus desiertos / los del paisaje como si fuera un western indígena / los del cóndor que te hacen película medicina / el desierto de los antepasados contra el inundado consumo te hacen drama contemporáneo / tu confianza plena en el ciclo natural de las cosas / tu fineza al encuadrar, al montar, al sonar, al actuar, al decir y al callar / cargada de humanidad profunda como ésta tierra / imposible de abandonar cuando no se quiere traicionarse / en la reivindicación del quechua / entremedio de todo eso / mientras todo sucede / sosteniendo y proyectando / habita con esta cinta / nuevamente / el sentimiento de cinefilia inigualable / el amor al cine / el amor al arte / y por encima de todas las virtudes de la mujer y del hombre / un amor hacia la vida, inconmensurable

One Battle After Another (Paul Thomas Anderson, 2025): Estados Unidos

Cada secuencia una batalla tras otra / con su propio criterio de coherencia fílmica / termina haciendo su propio estilo / un lenguaje de pastiche / se agradece siempre el riesgo autoral / con toda la complejidad que pueda tener la política de autores para el cine norteamericano / no es la autoría de Hitchcock, de Wyler, de Ford / tiene mayor herencia de Corman, de Cassavettes, de los comienzos de Martin Scrosese / en el modo de vincular esa coherencia / de pegar un plano con el otro / de construir el ritmo interno / y descubrir la coherencia en la distopía y geografía que propone su diseño de producción / el corte del montaje y el permanente cambio de punto de vista / trae así su narrativa fílmica / y aunque no parece ser una película necesaria / el entretenimiento cuando tiene riesgo y búsqueda personal / en esta industria del cine / puede llegar a valer lo que vale el oxígeno para un ahogado / porque así funciona esta película y su función en este mercado / es como volver a respirar